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Introduzione

QUESTO VIAGGIO E’STATO IL “LAVORO” DI PERSONE DEDI-
CATE A SALVARE LA MEMORIA DELLE VITTIME DELILO STERMI-
NIO DEI KZ NAZISTI.

LA DOTTORESSA CARLA (CARLA GIACOMOZZI), DELI’AR-
CHIVIO STORICO DEL COMUNE DI BOLZANO E PUCCI (GIUSEP-
PE PALEARI), DIRETTORE DELLA BIBLIOTECA CIVICA DI NOVI
MILANESE, SONO RIUSCITI A PERSUADERMI DI SEGUIRLI IN
GERMANIA A TESTIMONIARE “SUL POSTO” ED A RIPRENDERE
IN UN VIDEO-DOCUMENTARIO QUEL CHE RESTA DI UNO DEI
PIU NEFASTI LUOGHI DI TORTURA NAZISTA, 1L KZ LAGER DI
FLOSSENBURG ED II. SUO SOTTOCAMPO DI HERSBRUCK.

CARLA GIACOMOZZI E GIUSEPPE PALEARI INSTANCABIIL.-
MENTE FANNO DEL LORO COMPITO UNA SACRA MISSIONE. 10
I.I SENTO SOFFRIRE PER CHI HA SOFFERTO E LI VEDO ACCA-
NIRSI A SALVARE II. SALVABILE DI UNA MEMORIA OFFESA E
VIOLATA. LA LLORO DEDIZIONE NON CONOSCE RIPOSO E NON
DEMORDE DI FRONTE AGLI OSTACOLI BUROCRATICI E ALLE
DETRAZIONI DI UNA “CERTA” POLITICA CHE AMPUTA PUN-
TUALMENTE I LORO SFORZI.

A QUESTI DUE CAMPIONI DELLA VERITA* VADA COMMOSSA
LLA MIA GRATITUDINE.

Vittore Bocchetta




1938 - LEGGI RAZZIALI IN ITALIA

20 Gennaio 1942
Conferenza di Wannsee:
SOLUZIONE FINALE




Bolzano, 10 Settembre 1998,

CARLA (Carla Giaconozzd), PUCCI (Giuseppe Palears)
intervistano Vittore Bocchetta:
“Devi tornare a Flossenburg e Hersbruck.”
“Perche dovrei tornare? Per rivedere i Lager?”
“No, Vittore! Perché é tuo dovere.”

21.09.98. Verona Stazione PN.

Il treno ¢ PIC 15 “Leonardo da Vinci” Milano-
Dortmund. Questi spaziosi vagont delle ferrovie tede-
sche sono cosi organizzati da consentire, a chi lo vuole,
di scrivere o di studiare. M1 viene da pensare alla prima
volta che ho incontrato questi due amici che mi aveva-
no proposto questo viaggio per ricordarne un altro mio
fatidico, quello dell’ autunno del ‘44, esattamente 54
anni fa. Avevo subito detto recisamente di no. Non
volevo rivedere questa Germania in pace: ero geloso
custode delle immagine funeste che mi aveva lasciato
dentro. Successivamente, piu volte sollecitato, ho ricon-
siderato la proposta. Questa volta sarebbe stata una
testimonianza, un mio dovere storico, un impegno che
mi costringe di accettare. L'importanza e il valore che,
non a me solo, questo viaggio impone ¢ il bisogno di
tutti di sapere, di avvertire e di prevenire.

Non che in tutti questi anni i0 non abbia viaggiato,
anzi, ma un viaggio in Germania non rientrava di certo
in nessuna delle mie mete. Proprio no! Ed eccomi ora su
un treno tedesco diretto in Germania. Riprovo un senso
inconscio di paura, un residuo, un sapore amaro di 54
anni fa.

Mentre 1l nostro treno risale la Valle dell’Adige ritor-
nano in me, come un eco grigio e nuvoloso, gli avveni-
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ment! e le situazioni che mi avevano portato allora al di
la delle Alpi e al di 1a della vita. Questo senso di paura
mi rimane a fior di pelle e ne riconosco bene 1 segni ora
che stiamo attraversando il confine: Bolzano, Vipiteno,
Brennero. Quello stesso confine che avevamo allora
passato senza sapere n¢ un dove n¢ un quando.

Ed io ricordo Settembre 1944.

Davanti al muro del Lager di Bolzano ci sono le rotaie della
Ferrovia che portano al nord.

Dentro il muro del campo di Bolzano ci siamo noi, gli ultini
arrivati, provenienti dalle carceri di Verona, relegati in una pri-
gione dentro una prigione, una baracca speciale, la baracca dei
“bericolosi”. Non sappiamo, non sappiamo nulla di questo canpo
e non conosciamo il nostro destino, non abbiamo avuto un proces-
50 € non ci é stata pronunciata una sentenza. I fascisti ci avevano
condannato a morte, ma i tedeschi ci hanno a loro sottratto ... per
ucciderct “meglio”. Non siamo di certo innocents, siamo colpevoll,
rei di dissenso, cosi come gli ebrei sono rei di essere ebrei. Questo
lo sappiamo. Siamo 20 in questa baracca speciale: 6 veronesi,




cospiratori del CLIN, & ergastolani di Porfolongone e 6 paladini
venuti dal mare e dal cielo per unirsi alla nostra Resistenza, quat-
tro di loro verranno trucidati, uno alla volta, in una cantina a
Bolzano. Sono sei eroi leggendari. Fra loro ¢'¢ un ufficiale con
Luniforme inglese, Samuel Barga, finge di non parlare italiano,
viene da Lel Aviv. Molti anni pin tardi verro a conoscere il suo
vero nome, Enzo Sereni, fratello del poeta 1 ittorio Sereni. Non
viene ginstiziato con gli altri in quanto ebreo, la sua sorte ¢ molto
peggiore, morira di stenti a Dachan.

Non rimaniamo per molto a Bolzano, presto ci uniscono al resto
degli altri prigionieri, destinazione Germania. Non siamo pinl peri-
colosi, siamo morituri, ma ancora non lo sappianio.

Mi hanno rinchiuso assieme a non so quanti altri in un carro
bestiame, di quelli con la seritta “Cavalli 8 uomini 40”.

[

M trove, pigiato con gli altri, in un carro con alte piccole feri-
tote sbarrate con filo spinato. Serrate e piombate le porte, il lungo
convoglio si muove. Non abbiamo nulla da mangiare né da bere e
non sappiamo dove siamo diretti.

Ho 24 anni, ero stato arrestato come esponente del CI.N di
Verona. Dopo un breve periodo di carcere nelle Casermette di
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Montorio Veronese, venni trasferito nelle prigioni degli Scalzi e
successivamente, per essere interrogato, trascinato nelle celle sotter-
ranee del palazzo dell INA di Verona. 1Verso la fine d’agosto fui
prelevato con gli altri miei compagni del CLIN, Bravo, Butturin;,
Deambrogi, Domaschi e V'iviani. Fummo portati su un camion
al campo di concentramento di Gries, a Bolzano, dove rimasi, nel
blocco “E7, quello dei “pericolosi”, fino al giorno della nostra
deportazione.

21-09-98

Il treno lentamente scende verso Innsbruck. Dalle
ampie finestre del vagone ristorante vedo un paesaggio
stupendo: montagne illuminate dal sole, alcune bianche
di neve, ampie zone boschive e prati punteggiati da
gruppi di case. Ammiro adesso questo paesaggio che mi
son voluto negare per 54 anni.

Ed io ricordo Settembre 1944

Non possiamo vedere nulla dalle feritoie del vagone, io e uno
dei compagni veronesi, Arturo Zenorini, abbiamo altro da pensa-
re che guardare il paesaggio, noi dobbiamo scappare da questo
maledetto convoglio. Non nz’importa il rischio, voglio fuggire,
voglio essere libero. Abbiamo staccato un pego di tavola dell as-
sito, ma dobbiamo rinunciare per non mettere a repentaglio tutti
gl altri. Carico di rabbia sono ancora chiuso in questa scatola
maledetta. Non ricordo quanti giorni dura il viaggio. Una sola
volta hanno aperto le porte per darci dell’'acqua, poi il viaggio
ha ripreso non so per quanto. Siamo giunti a destinagione:
Flossenbiirg.

Una colonna di circa 1.600 persone, persone comuni e civili,
cammina ordinata, lentamente, inquadrata per cingue con valige e
fagotti. 1 guardiani di Bolzano hanno ‘consigliato” di portare
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tutto il possibile, servira per la nuova “vita” di lavoro, e ognuno
carica quello che ha potuto racimolare. Con noi ¢’¢ anche Engenio
Pertini. Si, Eugenio, il fratello di Sandro Pertini e questo é il suo
ultimo viaggio.

Arriviamo al cancello. lo mastico un po’ di tedesco. “Arbeit
macht frei”, “I/ lavoro rende liberi”. Uno slogan di propaganda?
Sembra quasi un benvenuto! Ma a sinistra, di la dal cancello, su




un sentiero lungo una montagna
vedo sfilare una triste schiera di
uoming, sono sporchi, vestiti a
strisce. Caricano grosse pietre.
E una fantasmagoria, una
scena che mi ricorda un famnoso
film americano con Paul Mun;,
“Ventimila anni a Sing-Sing”.
Iperbole teatrale, reale, vera,
tragica.

“Arbeit Macht Frei“ s
scritto su un pilastro del cancel-
lo d’entrata, un motto raffinato
¢ beffardo. ... Qui si va fra la
perduta gente ... lasciate ogni
speranza  voi ch'entrate...”.
Siamo proprio noi quella perdu-
ta gente/(1)

Weiden, 21-09-98.

La camera dell’albergo ¢ moderna e confortevole. Mi
sono riposato e rinfrescato per una mezz’oretta. Ora
sono a cena col miei due amici. Flossenbiirg ¢ ormai
molto vicino, una ventina di chilometri. Mi hanno detto
che nella zona dove sorgeva il Lager sono avvenuti molti
cambi. Lo credo benel Non mi aspetto che 'abbiano
conservata com’era solo per me che lo vengo a vedere!

Flossenbiirg, 22-09-98.

E una splendida giornata di sole. Sceso dalla macchi-
na mi guardo attorno in cerca di un segno nel territorio,
una traccia del Lager. Ecco ledificio del Kommandantur,
¢ stato ristrutturato e adibito ad ufficl.
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Del grande piazzale dell’appello ¢ rimasta solo una
piccola parte, un cortile delimitato, su un lato, dall’edifi-
cio delle ex cucine, di fronte, c’¢ il fabbricato dove si
trovavano le famigerate docce. Entrambi i locali sono
visibili solo dall’esterno. La piazza dell’appello ¢ diven

tata 1l parcheggio interno dei locali di una industria pri-
vata. Il cancello originale con la grande targa Arbeit
macht frei ¢ sparita, al suo posto c¢ un insignificante can-
cello di accesso carraio.

Non sono emozionato ne sorpreso, ma mi sento
smarrito: ¢ tutto cosi ordinato e pulito, ¢ tutto cosi
ridente e dispendioso, quasi lussuoso. Meglio cosi, mi
dico! Perché conservare le cose infami? Ma pian piano
qualcosa mi stringe il petto e rivedo le cataste det morti,
la malvagita dei superuomint e la tortura degli sciagura-
t1. Si deve conservare il ricordo del male? Qualunque sia
il giudizio, 1o sento che I'altare storico di un atroce sacri-
ficio, come sempre, come sempre, ¢ stato dissacrato.
Lungo la strada del campo dove sorgevano le baracche
degli sventurati si trovano oggi dei prati inglest curatis-
simi e fioriti. Vediamo delle lapidi, alcune tagliate a
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croce ed altre a forma mosaica: sono tombe senza nome
di ceneri mescolate di ignoti. Mi viene detto che nella
ristrutturazione cosmetica ¢ sorto un conflitto sui sim-
boli religiosi. Ancora un conflitto? Un conflitto fra
morti?

Seminascosta dagli alberi c’¢ tuttora una delle torret-
te di guardia con alcuni pilastrini dell’allora recinto elet-
trificato, paurosi custodi delle nostre catene.

Mi sovviene che al lato correva un sentiero serpeg-
giante lungo il dirupo dove scendevano 1 “wonatti’ che
portavano 1l carico dei morti da cremare. Allora era ben
visibile I’edificio del crematorio e il fumo acre che ne
saliva. Oggi la fitta presenza degli alberi nasconde quast
tutto.

Il primo locale ¢ quello del forno crematorio, pot si
trova una piccola stanzetta che comunica con un altro
locale lungo e stretto, quast interamente occupato da un
tavolo di pietra che serviva a depositare 1 cadaveri per
prelevare, se c’erano prima dell'incenerimento, 1 denti
d’oro e chissa che altro.

E solo qui, nel Sezierruum che alle pareti sono in
mostra alcune targhe in bronzo, una di esse ricorda
Eugenio Pertini. Fu fatta porre personalmente dal fra-
tello, il presidente Sandro Pertini.

Accanto all costruzione del crematorio, pressappoco
dov’era lo spiazzo per le fucilazioni, si alza ora una pira-
mide quadrata, alta cinque o sei metri, fatta con le cene-
11 dei cremati. I’erba verde, ben curata, le fa da coltre.

Inutile il mio tentativo di trovare il sito della triste
baracca di quarantena: solo prati verdi ben tenuti, due
cappelle, una cristiana e una ebraica, in un’area di pietre
tombali dedicate ai deportati dai diverst paest aggrediti.
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Delle costruzioni originali sono rimaste alcune torret-
te di avvistamento e il resto dell’edificio adibito a prigio-
ne per alti funzionari e generali, qui sono conservate
simbolicamente due celle e una sala lasciata com’era a
mostra documentaria del Lager di Flossenbiirg,

Ed io ricordo: Settembre ‘44.

Scesi dal treno, incolonnati per cingue, entriamo nel canpo.
Non appena varcata l'entrata veniamo aggrediti da un gruppo di
forsennati vestiti a righe, gridano in tedesco, un tedesco strogzato e
latrato, urla bestiali, superflue, terrorizzanti. Sono i Kapo, una
specie sui generis, le loro grida sono incomprensibili: ‘Davai -
Davai” (Avanti - Avanti ), ibrido di tedesco e polacco, ¢ il gergo
che dovremo immediatamente piegarci a capire, a rischio della vita.
Dalle gommi, pezzi di tubi di gomma dura che guando colpisco-
no fanno male e che piovono di continuo brutalmente sulle nostre
carni. Bisognera trovare il modo di riceverne meno possibile, ma
siamo un nuovo gregge di pecore sprevenute.

Ci fermiamo in uno spiago di fronte a una specie di hangar,
¢t fanno spogliare, ora siamo nudi e fa freddo, senza pudore e
senzga personalita. Diventiamo ugnali, sempre pin ngnali, fino al
livello pin basso delle alienazioni. La “spogliazione” comincia e,
veloce, si compie la nostra prima metamorfosi.

Cadiamo ora al vero dell'nmiliazione. Scendiamo a un vasto
camerone, una specie di palestra adibita alle docce. Qui si scatena
la furia dei kapo e i loro gummi ¢z portano al parossismo.

Cadono a raffiche le violenti “gommate” sulle nostre carni
nude. I demoni scatenati picchiano furiosamente e urlano, ansima-
no e abbaiano come cani rabbiosi e noi corriamo uno contro [al-
tro, chi cade, chi scivola, chi si dimena, chi grida. E un pandemo-
nio infernale e surreale. D improvviso si rovescia su noi 'acqua
delle docce e al frastuono si aggiunge fragore. I demoni scatenati
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sparsi attorno, picchiano e si bagnano per colpire e urlano e
bestemmiiano e minacciano. Di colpo l'acqua si arresta, ci accog-

zano a gommate in un altro vasto locale, si fa silenzio. Ci aspet-
tano i barbieri, le loro macchinette tosacani ci tolgono cio che ci é
rimasto, ora siamo nudi, [ultimo pudore dell’nomo sociale cade
con ogni pelo del nostro corpo. Ora siamo veramente nudi.

Ma la doma, il processo di disumanazione é appena comin-
ciato, ci sottoponiamo a un'esplorazione accurata di tutti i nostri
orifizs, chi ¢ colto con oggetti nascosti viene coperto dai lividi dei
gummi. 7 ¢ perduto cosi ogni aspetto di quella che era la nostra
persona, ma non basta, con la “rivestizione” diventiamo numeri
e mmore in noi il nostro nome. La nostra identita non ¢ che un
numero scritto e gridato in tedesco e in tedesco bisogna impararlo,
subito, gnai a chi lo dimentica.

Qui, insieme all'amore fraterno muore anche la memoria dei
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cari lontani. Ma il vero strumento, quello pin naturale ed efficace
della tecnica della dissociazione, ¢ la fame, la fame concreta, la
fame vera, la fame ineffabile che non lascia spagio allo spazio.

Flossenbiirg 22-09-98.

E ora di pranzo e lo consumiamo nell’unico ristoran-
te di Flossenbiirg,

Nel pomeriggio siamo ricevuti, con grande rispetto,
nel nuovo centro di documentazione che ha sede prov-
visoria in un locale del Comune. Vi lavorano due ricerca-
tori, Mattias Riedl e Jorg Skriebeleit. Riedl ci aveva gia
condotto, stamani, alla visita del Lager. La loro cortesia
mi stupisce in particolar modo, nel loro ossequio sento
un’umilta che non aspettavo. Non riesco a percepire nes-
suna traccia dell’antica altera sicumera e ne sono quasi
imbarazzato. Cultura nuova? Forse perché sono giovani,
ma mi rendo conto, piu tardi, che sono io che non mi
sono adeguato, 10, che ancora mi aspetto le stesse manie-
re di allora, io che patisco ancora della mia inconscia
paura. Ma in questa loro cortesia intuisco, senza volere,
un profondo bisogno di giustificazione: si trovano
davanti a una loro vittima, una vittima che li ha vinti. Me
ne rendo conto dopo, nelle mie riflessioni. Peccato!

Questo archivio, finanziato dallo Stato della Baviera,
ha raccolto molta documentazione, fotogratie e copie dei
registri rimasti, non solo quelli del Lager di Flossenbiirg,
ma anche dei suoi sottocampi. Gran parte dei documen-
ti originali e degli elenchi provengono dal “Museo
dell’Olocausto” di Washington. Erano statt sequestrati
dagli americani nel ‘45.

Al nome di Hersbruck ¢ seguito un loro spontaneo
commento: “Hersbruck! Il peggiore d1 tutti!”
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Avevano gia pronta, come un regalo dovuto, la copia
del foglio del registro di matricolazione in cui appare il
mio numero e nome con quello di Eugenio Pertini. I
miel due amici, Pucci e Carla, sono ansiosi di raccoglie-
re documenti per 1 loro archivi, ma questi sono disponi-
bili solo per chi “c’¢ stato”. Sento la mia importanza con
un certo imbarazzo. Una forma di riconoscimento? Uso
questo mio privilegio e richiedo anche per loro diverst e
preziosi documenti della “mia” memoria.

Sono alquanto stanco, ma non posso rinunciare a
vedere quelle cave di pietra scavate dalla nostra sciagura.
Le avevo viste anche allora, ma solo da lontano. LLa cava
di granito ¢ oggl ancora attiva. Scavato in una grande
parete rocciosa, ¢ rimasto un ampio antro dove st fab-
bricavano allora pezzi di ricambio per aerei. Serviva
inoltre, ovviamente, anche da invulnerabile rifugio
antiaereo.

Ed io ricordo Settembre ‘44

La baracca nera della “Quarantane” si trova in uno ripiano
sopra un alto dirupo. Dal ciglio si scorge un edificio basso e gri-
gio con wuna ciminiera che fuma costantemente, il crematorio.
L odore di quel fumo non ha tregua e rimarra per sempre nelle
nostre narici e nel nostro cervello. Un sentiero serpeggiante porta
ad esso a fondo valle.

Ci guida un caporale armato di un grosso randello con la sua
scorta di kapo. Ci fa entrare nella baracca. Crediamo di uscire
finalmente dalle vessazioni delle ultime ore. Ma non appena ['ul-
timo di noi ¢ entrato, rintrona il grido rauco del caporale: “Raus”
(Fuori), fuori tutti a bastonate pesanti e dolorose. Fa freddo, cir-
coliamo per lo spiazzo e tentiamo di conoscerci. Ma il latrato rie-
cheggia di nuovo “Innern” (Dentro). Torniamo dentro, cerca
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ognuno una cuccetta per se, ma un posto serve per cinque, ci
ammicchiamo uno sull altro, l'occupazione diventa lotta, arrem-

L =il : _
baggio. Ci sono quattro file di castelli a tre piani. Quando ['ulti-
mo ha raggiunto la sua ragione di posto: “Raus”. Fuori ancora
-"Raus e Innern”, dentro e fuori, continua e ricontinua. Anche
questa ordalia insensata fa parte di un ben preciso programma di
annichilagione. La stessa gara per la conqguista del giaciglio serve
di per se a metterci I'nuno contro laltro. In una di queste “risac-
che” ci ordinano in fila indiana, il caporale ha in mano un barat-
tolo mentre una coppia dei suoi kapo esplora con delle pinge le
nostre bocche. I denti d’oro cadono sonori nel barattolo e l'infelice
sdentato sputa il suo primo contributo di sangue sul suolo germa-
n1.co.

La guarantena dura venti giorni, venti giorni infernali. 1/
caporale continua instancabile i suoi ‘Raus” e “Innern” spieta-
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1i ed insistenti. 87 alza un vento gelido e siamo sfergati da turbi-
ni violenti e raffiche di neve. Non ci permettono di entrare e ci sen-
tiamo gelare. A un certo punto qualeuno grida gualcosa che non
capisco ¢ tutti corrono ad addossarsi fra loro. Si forma cosi un
assembramento  circolare come quello dei buoi muschiati
dell’Artico. Quelli che stanno in mezz0 sono i fortunati mentre
quelli della periferia si azzuffano per entrare nel cerchio. Siamo
esansti, affamati e atterriti.

La Suppe ¢ un intruglio primordiale di rape sciapide, a parte
riceviamo un cubetto minuscolo di margarina sintetica con una
fetta di pane nero, 10 x 4 x 4 cm, molto pesante, fatto con chi
chissa mai cosa. 1] “Raus” e “Innern” viene temporaneamente
sospeso da un altro caporale che entra inaspettato nel recinto, a

caso punta su me e su un altro che mi sta vicino. Ci conduce al
capannone della vestigione. Dobbiamo caricare su un carretto
tutti gli indumenti e le cose del nostro Transport da Bolzano.
Poi tiriamo il carico attraverso il campo fino a un deposito non
lontano. Facciamo diversi viaggi. Questo deposito é un vastissino
locale sul cui pavimento di cemento sono sparsi grandi cumnli di
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oggetti di ogni genere. Altri gebrati sono intenti a vagliare e sele-
ionare, non ¢i guardano, continuano il loro lavoro in silengio,
sono dei privilegiati. C'¢ un incredibile quantita di ogni cosa,
montagne di induments, di occhiali, di orologi, di copricapi, di
valige e ... di capelli: guelli che ci hanno rasato(2). Lasciamo il
carico e il caporale ci riaccompagna alla Quarantane. Guardo
triste e con profonda tenerexa quei cumuli di “ex effetti persona-
1i7: le sento come cose animate, vive, palpitanti: sono not, il nostro
passato, la nostra “ex” intimita.

L’Innern e Raus, intanto, continua inflessibile.

Sul ciglio del dirupo che gnarda al crematorio ¢’¢ una tettoia
che chiamano disinvoltamente Abott (latrina), si tratta di una
lunga fossa di scarico chiusa da un lato con una palizata e coper-
ta da una lunga lamiera ondulata, il suolo attorno é scivoloso e
coperto di escrements. Chi ¢i si avventura, ¢ non puo non farlo,
deve riuscire a mantenersi in precario e portentoso equilibrio per
non cadere nella fossa di ligname.

La “specialita” dell impianto Abott sta a dimostrare un’al-

\ tro sofisticato metodo di mor-
tificagione. Questo genere di
sconcezza non € negligenza, i
tedeschi non sono mai negli-
gentiy  labbandono  nelle
latrine obbedisce a un dise-
gno ben preciso: il nostro
abbrutimento pin basso e pin
brutale. Ma, se a questa
bestiale aberrazgione ci si puo
assuefare, il suo impatto
rimarra radicato per sempre
nel  nostro  inconscio.
Leffetto di questa esperien-




xa non ¢i potra lasciare mai pin. In questo scenario not siamo gli
spettatori che devono subire il loro catarsi tragico. La scena é
incredibile. Gli attori sono esseri umani o quel che resta di loro,
cos? magri da credere impossibile possano reggersi in pieds.
Avanzano barcollanti, come sonnambuli, gli occhi vitrei spalan-
cati nel nulla, le braccia senga carni, tese in avanti, cercano inva-
no un appoggio nel vuoto. Ia loro testa ¢ gia quasi un teschio e i
volti glabri, cerei come di alabastro, sono, a dir poco, spaventosi.
Le caviglie e i piedi sono cosi grottescamente gonfi da aspettarsi di
vederli scoppiare da un momento all altro.

Arrivano un paio alla volta, chi li scorta, puo essere un infer-
naiere, un Rapo, uno qm/mqm, li gnida alla latrina e li fa sdra-
lare appoggiati con-
tro la palizzata.
Rimangono  cosi,
tmmobili, fissando il
nulla. E noi, nuovi a
questa  esagerazione,
¢ cerchiamo invano nel

| silenzio di chi I
| accompagna un vesti-
gio di misericordia,
un perche, una spie-
gazione. Quando ne
hanno  raccolto un
certo numero, sette od
otto, sopragginnge un
kapo o infermiere o
chicchessia che con
una — manica  di
gomma i irrora con
un  getto dacqua
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gelata fino a che non si muovono pin. Inerti vengono ammucchia-
11 vicino all'orlo della fossa degli escrementi. Qualche piede si
mnove ancora impercettibilmente e not, per fare i nostri bisogni
dobbiamo scavalcarli e calpestarli. Molto spesso ci afferriamo a un
loro piede 0 a un loro braccio per tenerci in equilibrio nel nostro
impellente bisogno. Intanto, a intervalli regolari, si avvicinano i
“monatti”, i barellieri zebrati, che, in coppia, con un carico di tre
0 quattro nella loro barella, escono dal nostro recinto. Dopo un
po’ possiamo osservarli scendere lentamente, come formiche, lungo
il sentiero serpeggiante che porta al crematorio in fondo valle. Poco
dopo li rivedremo, con la barella vuota, risalire per rinnovare il
loro macabro carico.

22-09-98 ore 18,30

Torniamo a Weiden. Sono esausto, in attesa della
cena, mi concedo una stirata d’ossa sul letto di piuma
d’oca bavarese. Carla e Pucci sono occupati a prender
nota e raccogliere reperti. Mostrano entrambi la soddi-
stazione di chi ha ritrovato un sentiero perduto.

Dalla finestra di questa locanda vedo la strada tede-
sca, severa e semideserta. Rare persone passano silen-
ziose. Vedo un anziano con una stampella. Penso agli
invalidi di guerra tedeschi. Sono milioni. E 1 morti?
Quanti sono 1 tedeschi caduti in guerra? I morti senza
nome, senza memoria, senza onore?

Mi confronto in silenzio con me stesso. E posstbile
dividere la mia memoria con quella di loro? Con chi a
sua volta ¢ sopravvissuto a una stessa apocalisse?

Nel sottofondo della mia ragione 'uomo senza nome
sta ora di fronte a un altro uomo senza volto.

Pucci e Carla mi riconducono alle circostanze del
giorno e, grazie a me, all'inventario delle loro scoperte.

20



Ed io ricordo Settembre ‘44.

17 nostro “Isolamento” in Quarantine dura circa venti gior-
ni. Stamo chiamati ad una adunata generale nel piazzale princi-
pale del campo. Un ennesimo caporale urla sulle nostre feste:
“Dolmetscher!” (interprete). Uno dei nostri alza la mano, é
Teresio Olivelli, fluente in cinque lingne. Conoscere il tedesco
significa vivere di pin. Per Olivelli questo potrebbe essere la sna
salvezza, ma per lui non sara cosi. Olivelli ha il vizio imperdo-
nabile della misericordia. Sara ncciso anche lui a Hersbruck con
migliaia di altr.

Chi sa usare il “calibro” passa a una squadra speciale desti-
nata a lavorare in officine meccaniche chi sa dove. Chi finge di
conoscere il calibro, dopo 25 terribili gommate sui glutei, intonti-
to dal dolore, ritorna alle sue file. 1. ultima selezione é destinata
a Hersbruck. Partiamo. Quelli di 1 erona, quattro, siamo anco-
ra insieme: Guglielmo Bravo, Giuseppe Deambrogi, Arturo
Zenorini ed io. Di tutti i ventuno della blocco “E” del campo di
Bolzano torniamo solo io e Zenorini.

A Hersbruck non si va solo a morire, la morte é certa, ma
cio che ¢ inimmaginabile a Hersbruck é vivere, un vivere atroce
che trova sollievo solo nella morte stessa.

Nel Lager di Flossenbiirg il nome di Hersbruck fa paura, é
considerato un castigo nell inferno. Nessun attributo si addice al
nome di Hersbruck. Ha un contingente “normale” di circa
4.600 “pezzi numerati”. 1/ numero presente, pero, rimane sen-
pre al disotto del previsto: molte migliaia ci entrano vive e altret-
tante migliaia ne escono in_fumo.

1] piazzale dell’appello ¢ conforme al piano di eliminazione.
La tortura ¢ concepita con uno studio preciso, il pin spietato che
limmaginazione umana possa concepire. 1/ piagzale dell’appello,
dungue, ¢ una spianata lastricata di pietre aguzze e malfernme.
Bisogna stare precariamente in pieds, sull'attenti, ogni giorno, per
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ore, ore ed ore. Se cadi un kapo si precipita immediatamente su
di te con bastonate dolorose, pnoi cadere solo se sei incosciente o
morto. Chi ¢ cadavere ¢ trasportato subito fuori dalle fila e il sno
numero viene inmediatamente depennato nel ruolino d’appello.
Ne ho visto cadere cosi diecine e diecine, soprattutto ai primi fred-
di di novembre. 1. appello puo durare da due a cingue ore. Ogni
volta bisogna seguire il rituale assurdo di “Mutze aus, Mutze
auft™ (Gun il berretto, su il berretto). La fase dell’ umiliazione é
ora superata. Quando la conta non torna, si ripete e si ripete fin-
ché non st trova chi non ce.

Qmnando tu non capisci o non senti quel numero tedesco che
avresti dovuto memorizare appena arrivato, il prossimo della
tua fila te lo ricorda toccandoti: lo ha letto a sinistra della tna
giacca. Tu, cosi, puoi e devi gridare “Hiet” (Qui).

Una volta ci hanno adunato per assistere a un’impiccagione.
Guai a chi distoglie lo sguardo dall’esecuzione, i/ gammi arriva
Dprima del suo rumore.
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23-09-98, Hersbru

Arriviamo a Hersbruck in una stazione di periferia
quast deserta ed alquanto scalcinata.

L’archivista del comune viene a prenderci e, in mac-
china, ci porta a visitare il territorio. E una persona cor-

tese e molto attenta. Anche lui come 1 due giovani sto-
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rict di Flossenbtirg mi appare sommesso e oltremodo
ossequioso. Con umile cortesia insinua la possibilita
d’un episodio di discolpa: “C’era qualche ragazzo del
luogo che, malgrado le minacce delle SS, aveva tentato
di portarvi del pane. Lo ha scritto un ex prigioniero.” Io,
che ho vissuto il Lager di Hersbruck dal suo 1nizio alla
sua fine, non posso confermare un fatto simile, non mi
risulta, anzi lo escludo. “Lo ha scritto un ex deportato!”
“No! Non era possibile. Nessun estraneo al campo ha
mai potuto avvicinarci”. E strano, ma sento quasi
dispiacere di non potergli concedere il conforto di una
qualche eccezione, di un gesto di bonta di qualcuno! Cio
che ha scritto quell’ex deportato non ¢ vangelo e so che
non ¢ vero. Forse si tratta di un tentativo di giustificazio-
ne, glustificazione che 10 non riesco a concedere.

Visto lelevato numero di cadaveri, le SS facevano
grandi pire in zone isolate e segrete.

Dal 1950 1 sopravvissuti francesi, ogni anno, vengo-
no 1in pellegrinaggio. Sono statt loro a far erigere due
memoriali negli spiazzi dove bruciavano quelle pire infa-
mi. Da quanto ci dice la nostra guida, in Hersbruck, 1 tri-
buti d’onore sono stati portati solo dalle delegazioni
francesi.

Sorpassiamo nelle adiacenze il paesetto di Happurg e
continuiamo fino alla fine della strada carrabile, poi
dobbiamo continuare a piedi per un sentiero che sale in
mezzo al bosco. Artiviamo all’altura dove si trovano le
gallerie e gli scavi che abbiamo fatto noi, 1 forzati del
K7 di Hersbruck. Il sentiero ¢ arduo e scosceso e, a
tratti, per non scivolare devo aggrapparmi a rami e pian-
te. Infine il sentiero termina in una spianata sterrata che
taglia la costa. Tra la folta vegetazione ecco apparire
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d’un tratto I'ingresso di una di quelle spelonche.

Ed io ricordo e non posso credere di essere tornato
qui da vivo.

Dopo un riflessivo ritorno di memoria, affaticaty,
ritorniamo all’ex KZ di Hersbruck. Dello sciagurato
lager ¢ rimasto solo ledificio della “Kommandantur”’, la
caserma delle SS, ristrutturata, ora sede di non so quali
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uffici statali. Sembra nuovo, conservato e lustro come
allora. I’unico segno del suo passato ¢ una targa di
bronzo su un blocco di pietra a lato della strada. Anche
questo ¢ un triste memento dei francesi.

Dove c’era la piazza dell’appello ¢’é un grande par-
cheggio ed un elegante campo da tennis. ’'infame fab-
bricato della fureria del Lager ¢ scomparso, al suo posto,
al di la di una ridente siepe di agrifoglio, fa bella mostra
una lussuosa piscina.

Non ¢ rimasto nulla, tutto cancellato, tutto rivernicia-
to. Meglio questo che quello! Ma dov’e la memoria delle

e s  aghh i i B L N - Y

pile di cadaveri, della palude di fango, del campo di
morte crudele e dell'inferno di tanta umanita perduta?
Tutto ¢ riaggiustato per una cartolina illustrata di un
ridente paese di villeggiatura.

Si, ¢ meglio cosi! I mortt son mortt e le ceneri non
sono servite neanche a concimare la terra.

Due son le cose che non possono mancare: la mia
paura e il monito di questa mia paural
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Ed io ricordo Ottobre e Novembre ‘44.

Le baracche sono sistemate ai lati della piazza d’appello e tutto
attorno il fango, ['angosciante fango che risucchia gli occols, gli
Roceoli dolorosi e che, per non lasciarli nella melma, bisogna toglier-
li e camminare faticosamente scalzi. La vita del 1ager ¢ indicibil-
mente dura. Dobbiamo andare a lavorare a Happurg, fuori del
campo, circa 14 chilometri. Una parte si fa a piedi, cingue o sei
chilometri, e ['altra nel solito vagone. Si marcia penosamente per le
strade del paese in fila per cingue,. Non siamo certo occulti. Gli
abitanti non possono non vederci e ci gnardano con ribrex0 men-
tre i cant, istigati delle gnardie SS, si allenano sulle nostre magre
caviglie. Passiamo davanti a loro per almeno sei volte al giorno (tre
di andata e tre di ritorno). Non capisco che cosa ci gridino i picco-
11, ma lo si intuisce. Non ce ne preoccupiamo, lo scherno o ['offesa
non ci offende pin, ['orgoglio ¢ finito nella fame e nella consuma-
zione patologica del corpo abbrutito.

Col freddo intenso ed un’alimentazione scarsissima, 184 calo-
rie al giorno (3), comincio a sentirmi mancare le forze anche se
sono giovane e robusto.

Una mattina mi rubano gli goccolr. Non ce la faccio pin! Devo
scegliere la mia sorte, morire sul lavoro o farmi wuccidere a basto-
nate. Scelgo la seconda e mi presento al Revier (infermeria). Per
essere ammesso bisogna avere almeno 38° di febbre. I/ “Doctor”
addetto ¢ un gobbetto ncraino dal triangolo rosso. Anche lui, come
me, & un deportato politico. Ci conoscevamo gia, me lo aveva pre-
sentato, qualche giorno prima, Teresio Olivelli, quando era stato,
per breve tempo, Schreiber della nostra baracca, i/ Block 14.
Doctot mi ammicca e mi fa ricoverare.

24-09-98, Hersbruck.

Hersbruck 1998 ¢ una cittadina pulita, ordinata e tran-
quilla, sembra un paese di bambole, case con tetti spio-
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venti e facciate color pastello.

[archivista cerca di saziare la ricerca di Carla e Pucci.
Tutta la documentazione che gli americani hanno lascia-
to e qualche fotogratia di prima delle demolizioni del
Lager.

L’albergo mantiene le tradizioni bavaresi come I’al-
bum della nonna e mi ricorda le gite alpine della mia gio-
vinezza e pur tutto cosi lontano.

Ed io ricordo Novembre e Dicembre
‘44 ¢ ricordo infermeria di quel Lager.

Nel Revietr mi salvo dai 20° di freddo all’aperto. Non ci
sono medicine e gli alimenti sono gli stessi.

I degenti si dividono in due categorie: gli “utilizzabili” e gli
“utilizzati”. 1 primi, quando guariscono ‘spontaneamente”, ritor-
nano al lavoro, la loro fine viene rinviata, gli utilizzati sono quel-
li che non servono pis, rimangono per morire, alcuni si consumano
in pochi giorni (Specialmente per dissenteria), i pin, quelli che non
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possono sopravvivere pin di gualehe giorno, sono selegionati e, mar-
cati con una “C”(per crematorio) sulla fronte, vengono “trasporta-
117 al crematorio del KZ di Flossenbiirg.

Siamo cosi infestati dai pidocchi che possiamo raccoglierli a
manciate sulle coperte. Ogni tanto subiamo una pretesa disinfeio-
ne generale che ne rafforza la vitalita. Una volta ne ho raccolto
aleuni, i ho immersi nell'acqua e li ho lasciata congelare. Quando
il ghiaccio si ¢ sciolto sono tornati a sgambettare pin forti di prima.

Gli infermieri, appartengono alla gerarchia dei Kapo, mangia-
no quello che ci sottraggono e vestono uniformi pulite. Partecipano
preziosamente alla eliminazione degli utilizzati, con i soprusi pinl
crudels, con i bastoni e gummi anticipano la morte dei pin debo-
li. Tutto obbedisce alla “Soluzione finale’(4) .

Lo Schonung ¢ una estensione del Revier. Qui vengono sele-
gionati gli utilizzabili e i transeundi destinati al crematorio di
Flossenbiirg . Qui viene talvolta un ufficale medico che si chinde per
fare non so che in un suo locale riservato. Proviamo a indovinare!

Durante le sue visite, ogni volta, veniva chiamato a caso uno dei
nostri numeri. Nessuno di questi ritorno mai pin fra noi e noi non
ci domandavamo pin dove, avevamo superato anche il senso della
curiosita. Un giorno pero vidi uscire dalla stanza del medico un
amico, Mario Ardn. Mario era un uomo gentile e buono, sempre
illnso di rivedere sua moglie e sua figlia. Usci da quella porta nudo.
L ufficiale gli ordino di camminare e lui a fatica obbedi. Gli ave-
vano asportato un quadrato di pelle da un polpaccio, la ferita era
coperta da una pellicola emostatica rossa. Lo riconobbi e lo chia-
mai per nome. Non mi rispose, forse non mi sentiva. I ufficiale
medico lo osservo per qualche minuto, poi rientro impassibile nella
sua stanza. lo scesi dal mio castello, mi avvicinai a Mario, lo chia-
mai e lo scossi, ma lui non reagiva, era in coma. Tutt'a un tratto
comincio a urlare, poi di colpo itti e mi mori fra le braccia. I/
capo-block allora si precipito su di me urlando con il sno gummi
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ed 70 tornai di corsa al mio giaciglio.
Quando vennero i “monatti” e lo
portarono fuori, io, fingendo di dover
andare alla latrina, avvolto nella mia
coperta pidocchiosa, per seguire le sue
tracce, finii davanti alla baracca della
morgue. Era dungne qui dove anda-
vano a finire i nostri morti? 1/ porta-
le della baracca era aperta ed io vidi
quello e non tutto cio che non dovevo
vedere. Qua, durante ['inverno, veni-
vano accatastati uno sull'altro, per
dritta e per manca, tutti i morti del
campo. 1/ freddo intenso dell inverno
1944 a Hersbruck, almeno fino a
primavera, congelava, per ‘“archiviar-
117 intatti, migliaia di numeri 2ero.

Quella scena cosi macabra, in
altra sitnazione, mi avrebbe di certo
sconcertato, ma in questo lnogo nulla
pin puo sorprendere, angi, qui é
assurdo solo cio che é normale. Osservando la caterva scomposta di
quei cadaveri mi chiedo se guesto o quello possa essere uno dei miiei
compagni, quello di Guglielmo Bravo, per esempio o quello di
Giuseppe De Ambrogi o, soprattutto, quello che seguivo di Mario
Ardu.

o invece son vivo, vivo e isolato, di fronte a una moltitudine di
amici e di fratelli che non ti gnardano e non ti parlano pin. Ora
veramente non posso fuggire dalla mia inutile solitudine.

Devo ritornare al Revier, se mi scoprono non so cosa mi aspet-
ta, ma, ad un tratto, tutto quel tetro silengio viene dissacrato da
un grosso camion che si ferma davanti al portale aperto.
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o i
guanti enormi e grotteschi che ginngono fin
al gomito, afferrano i corpi elastici per le gambe e per le braccia e,
facendo altalena, Ii lanciano sul camion dove altri due monatti li
accatastano come sacchi di patate. Ho ['orribile impressione che,
ogni tanto, una gamba o un braccio si strappi dalla carcassa.

Caricato fino ai bordi, coperto da un grosso e pesante telone,
lento e silenzgioso, il camion esce dal Lager rollando e beccheggian-
do lento e rumoroso. Sulle sue orme gocciola un liguido denso e lat-
tiginoso: ¢ la linfa vitale perduta degli nomini Zero.

Non si sono accorti di me ed io, in silenzio e in tutta fretta
ritorno al mio Revier.

25-09-98, Hersbruck.

Carla e Pucci hanno gia consultato gli orari delle fer-
rovie italo-tedesche. Torniamo. Carla scende a Bolzano,
1o a Verona e Pucct prosegue a Milano.
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SECONDA PARTE

RIVISITAZIONE
DI HERSBRUCK, HOENFELS

E SCHMITMULLEN
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9 NOVEMBRE 2002

Carla e Pucct mi propongono un altro viaggio in
Germania, lontano, in Vefstalia, 2 Detmold. Si tratta di
un simposio per ricordare la “Notte dei cristalli”, del
10 novembre 1938.

E stato richiesto intervento sulla memoria di un ex
deportato dei Lager di sterminio nazista.

Questo ¢ indubbiamente ancora un dovere verso 'in-
tera umanita affinche quell’esperienza da cut sono riu-
scito a sopravvivere serva d’ammonizione a chi puo
capitare di essere imprevidente. Spero solo, anche se
non cessa di essere dovere, che questa lezione storica
non vada piu in la di una leziosa retorica.

Poiche non mi ritengo preparato per una vera ed effi-
ciente oratoria pubblica volli proporre la lettura di alcu-
ni brani estratti dal mio libro di memorie “Quinquennio
Infame”. Ecco:

“Settembre 1944. Questo settore del lager di
Flossenbiirg, vengo a sapere pin tardi, é un reparto di quarante-
na. Uno dei soliti assiomi nazisti, quarantena: misura semplice ed
efficace contro una presunta epidemia.

E ginsto ed ¢ plansibile che la quarantena debba isolare un abi-
tato di circa ventimilamila abitanti. Ma, a nostro gindigio, che
scopo puo avere una profilassi di ventimila persone condannate a
morte?

Logico ed illogico assioma nazista!

Qi ci sono anche dei prigionieri tedeschi, dei cani e dei Posten
(sentinelle della Webrmacht) che non sono certo immuni dalla
nostra peste!

Davanti a questa baracca, si apre un ampio cortile recintato da
una robusta rete metallica. Dietro ¢'e la parete della montagna. 1/
cortile ¢ un semicircolo di terra battuta e fangosa che affaccia a un
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precipizio. La fuga ¢ definitivamente esclusa. Ai piedi del diru-

Do si puo vedere la costruzione grigia del crematorio.

Hersbruck. Chi ne ha mai sentito parlare? Pochissimi ne
riparleranno. Forse solo 0. Hersbruck ¢ una cittadina bavarese
ad una trentina di chilometri da Norimberga.

Anche qui fa molto freddo e siamo in ottobre.

La costruzione di questo Lager ¢ cominciata un paio di mesi
fa per mantenervi un contingente di seimila womini. In otto mesi
non supereremo la media di quattromila e questa media si man-
tiene per otto mesi, fino all’evacnazione con la Tod march
(Marcia della morte). In questi otto mesi si contano circa sedici-
mila morti, una parte wuccisi in loco e [laltra cremati a

Flossenbiirg.

Marzgo ‘045,

Uno dei kapo (lo distingui perché é pulito) ci trova rannic-
chiati tra le ruote della botte degli escrementi:

"Raus, Kartoffelerntekommando!".

E una squadra di lavoro delle pin agognate: si va nei campi,
a scavare nei lunghi tumnli di terra, riserve di patate e di rape.
Pin che altro abbiamo la speranza di poterci nascondere addos-
50 qualche tubero, ma ¢ un espediente cosi ovvio che diffictlmente
riesce: 1 risultat, infatti, sono il sequestro del malloppo con le
solite ragioni di gommate sulle natiche.

Io sono uno dei pochi anziani vivi del campo e difficilmente
cado in questa tentazione, ma con il Kommando-patate si esce
per qualche ora dall'inferno per un lavoro relativamente lieve e
non troppo severo.

Noi tre ci accodiamo alla squadra (una diecina) e marciamo
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senza fretta, attraverso e al di la del paese, verso i lunghi solchi
dei campi coltivati. Ci sorveglia un vecchio Poster annoiato e ci
aggomma il kapo che ¢ venuto a prenderci.

Si tratta di scavare ed estrarre con le mani rape e patate dai
tumnli di conservazione. Riempiamo dei capaci cestini collocati ad
equa distanza.

Non lontano da noi, allo stesso lavoro, ¢'é¢ un piccolo gruppo di
donne. Le prime schiave che vedo dopo Bolzano. Sono deportate
come noi, coperte da un pastrano lurido e sdrucito con un rattop-
po di tela gebrata sul tergo e un grande KZ tracciato con bitume.

Llessere donne non solleva in nessuno di noi il pin lontano
vestigio di appetenza animale: abbiamo ormai perduto ogni arcai-
co appetito della nostra specie; solo ¢ rimasta la fame, imperiosa,
esclusiva ed unica esigenza del sacro istinto di conservazione. Con
le ore, la disposizione del nostro lavoro ci spinge ad avvicinarci
abbastanza da poterle distinguere meglio: provo per loro un'im-
mensa compassione. Uno straccio sudicio copre miseramente la
loro testa rasata ed i loro visi, profondamente tristi, esprimono
tutte le pene del loro inferno.

Sono quattro povere creature d'eta diversa ed indefinibile.
[estrema miseria che riesce, pin d'ogni altra forza, a renderci cosi
somiglianti. Forse sono polacche o forse ebree, mansuete e docili
come pecore al macello.

Pieta verso ingiustizia: la mia vista é appannata. Una di loro
5'e accorta che la sto osservando e mi restituisce un'occhiata furti-
va con ['accenno meccanico di un sorriso forzato.

Un passerotto, sceso a frugare nella terra appena rimossa, ha
il colore dei nostri stracci e la timidezza della loro prudenza, ma
e vivace, pieno di vita e puo volare se vuole e quando vuole.

Viene ['ordine del rientro e le poverette, al passare sul nostro
solco, sono costrette a sfiorarci ed io trasalgo al sentirmi infilare in
una mano un minuscolo involto; lo nascondo subito per aprirlo in
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segreto: sono due schiacciatine di patate tritate e cotte probabilmen-
te sulla plancia di una stufa. Prima di rifletterci e di meravigliar-
mi, le divoro ingordamente, sono piene di tutti i sapori della mia
fantasia, la mia prima leccornia in tanti mesi, poi mi sorprendo
¢, dopo, ancora penso: la poveretta ha avuto un gesto cosi straords-
nario perché ha avuto pieta di me, di me che ho presunto di aver-
ne per le.

10 NOVEMBRE 2001.

In quello che era il ghetto ebraico di Detmold si compie
un atto di costrizione per “La notte dei cristalli”. Ammiro la
numerosa partecipazione. Ingrid Schafer, nota scrittrice di
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Francoforte, celebra la commemorazione. Ingrid e il
marito Karl Heinz, parlano italiano, hanno un apparta-
mento a Picedo sul Garda. M1 avvicinano subito dopo la
cerimonia, vogliono conoscermi, hanno ascoltato la mia
lettura e sono commosst. Da qui nasce un’amicizia sin-
cera e preziosa. Saranno loro a fondare Ia
‘Freundeskreis 1Vittore Bocchetta - Wider das
Vergessen” (“Associagione Vittore Bocchetta - Non
dimenticare”) ¢ da loro si inizia in Europa un’energica
attivita di memoria storica: Detmold, ILudensheid,
Kassel, Weimar, Postdam, Norimberga, Venezia, Carpi e

negli stessi luoghi che dobbiamo ricordare, Flossenbiirg
e Hersbruck.

Ed io ricordo Marso e Aprile 1945.

elll” Tutts 1 presents sono riuniti nel grande prazzale, 1 poch:
“Appelll” Tutt 7 11 nel grand, [ h
kapo rimasti, con un paio di vecchi goffamente vestiti da soldato, i
Posten, cercano, gnardano e chiamano per assicurarsi che non manchi
nessuno. Ci contano e ci ricontano fino al tramonto.

Finalmente, per cingue, usciamo dal Lager tutti. Si marcia di
notte. 1/ campo di Hesbruck ¢ rimasto vuoto. Che sia maledetto!

Una squadra di cingque o sei ceffi della SS  armati di
Maschinenpistolen ¢ segue in bicicletta. Naturalmente non manca
il cane. Siamo poco pin di quattrocento. Dietro, un po' distaccata, una
lunga carretta a due cavalls.

St marcia. Qualcheduno porta a tracolla una coperta arrotolata.
Camminiamo per quattro o cingue ore. In vista di un paese facciamo
sosta, ci lasciamo cadere. Dalla carretta vengono scaricati una ventina
di cadaveri, quelli che sono caduti lungo la marcia, una corve di letti-
ghe li porta fuori vista, non sappiamo dove: ora ci spieghiamo le raffi-
che delle Maschinenpistolen udite durante la marcia. Intanto, nien-
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te pane, niente Suppe, niente di niente. Solo il radicchio del fossato.

Aspettiamo il tramonto. Si riparte, la colonna e sorvegliata da sei
vecchi Posten, decrepiti pensionati in uniforme, che sembrano ciechi,
sordi e muti, spettatori di una tragedia di cui non possono non essere
stati pur anche attorr.

I guattro frances, mentre aiutano a sostenere me e il loro angia-
no General, continuano a fare piani di fuga. Questa volta mi asso-
cio alle loro idee. Vista la difficolta dei nostri sgherri a vigilarci nel
buto tra il continno sorgere d'ostacoli e i moviment: di truppe d'ogni
genere che ci sorpassano o ci incrociano, considero decisamente che c'e
gualche speranza di riuscire.

Cosi studiamo un piano e prendiamo misure: approfittando della
notte, mentre si continua a camminare, Sgusciereno via alla prima
occasione propizia e ci nascondereno nel buio dietro le case e le mace-
rie disseminate ovungue. Siamo tutti d'accordo, ma per oggi non si
presenta alcuna opportunita.

E questa volta ['occasione non manca: stiamo percorrendo la stra-
da centrale di un villaggio abbandonato e, in uno degli incroci princi-
pali, una colonna di soldati ungheresi con carri, cavalli e vettovaglie
taglia la nostra colonna. Marciamo per cingue e ci capita di essere gli
ultimi della fila interrotta: siamo fuori del controllo dei Posten, se
scappianmo adesso non se ne accorgerebbe nessuno:

"Maintenant! Allons, maintenant! (Adesso! Andiamo, ades-
sol)", grido con tutto il fiato, ma il vecchio General mi si avvinghia
al braccio come un vitigno, ¢ fuori di sé:

"Pas encore ... pas encore ... (non ancora ... non ancora...!)"
supplica. Gli altri, eccetto uno, Marcel, gli fanno coro: "Pas enco-
rel" e Ja colonna si riannoda. lo Ii guardo furibondo uno per uno:
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"Trouillards ... Vous n'¢te rien que de laches, des salauds
lasches. Laissaiz moi ... (Viglacchi, non siete altro che sporchi
vighacchi! Lasciatemi stare!)”. Mi divincolo con uno strattone e cambio
cinguina.

Arriviamo a un pendio, una striscia verde ai margini di una gran-
de abetaia. 1.a tappa di oggi. A valle c'¢ un cimitero con le sue lapidi
bianche e, alle spalle, verso l'alto, al di la della nostra striscia di prato,
un fitto bosco(5).

Cadiamo esausti sull'erba, i Posten vengono distribuiti agli angoli
del nostro rettangolo. 1/ carro dei morti si ¢ fermato pin indietro sulla
strada. Mi rendo subito al sonno, il sonno che non sempre risparmia i
pensieri della morte.

Qualcuno mi scuote, ¢ Marcel. Marcel Morin, tipografo marsigliese,
il pint giovane dei sei francesi:

"Maintenant Victor! Clest arrivé le moment! Allons on!
Ecoute alors, je ne suis pas un trouillard! (Adesso! E arrivato il
momento. Andiamocene. E ascoltami bene: io non sono un vigliacco!)."

Mi spiega il suo piano e ignoriamo gli altri. Come d’accordo, mi
avvicino a quel Posten sonnolento con la sua pipa spenta e, levandomi
umilmente il berretto:

"Abort? (Latrina?).”

Questi poveri veterani non sanno molto di noi, quelli del Lager #i
avrebbero detto di servirti davanti a loro, questo, invece, mi lascia anda-
re sotto gli alber:.

Marcel, d’accordo con me, fa lo stesso con il Posten dell'angolo
opposto. Non abbiamo altra solugione. Entro nel bosco e, dopo un paio
di minuti, Marcel mi ragginnge e si affida alla mia guida. Dobbiamo
nasconderci fino a che l'intera colonna se ne sia andata. Poi vedremo!

Risaliamo il bosco per un centinaio di passi, troviamo, ai piedi di

39



un gigantesco abete, un fosso coperto da rami bassi e generosi. Ci ran-
nicchiamo come due ricei, coperti dalle folte frasche di pino e, in assolu-
to silenzio, aspettiamo. Dormiamo senzga cambiare la nostra postura,
fino al tramonto, per lo meno sei o sette ore.

17 resto della colonna che dorme é gia tutta fuori di nou.

D'improvviso, al calar della sera, l'odiato latrato di un SS fa sus-
sultare ogni cosa:

"Appel ... Los ... Aufstehen, Appelll (Appello ... avanti ... sve-
glia, appello ...])"

Immagino la scena come se la vedessi. Contano, ricontano, poi con-
tano ancora:

""Zweil Leute weniger ... zwei ... zwei fehelen! (Mancano due
uomini ... due ... mancano due!)"”

Intanto il sole se n'e andato e comincia a farsi buio. Due S lan-
ctano il loro cane su per il bosco per cercarci e ci oltrepassano non pin
di una decina di metri da noi; la bestiaccia non ci percepisce. Forse non
pensano di trovarci cosi prossimi agli altri, forse il cane ha il fiuto trop-
po pieno del fetore di tutti, forse ... forse ... chissa?

Passano pochi minuti, sentiamo due spari e i due aguzini con il
cane scendono dal lato opposto del bosco gridando che ci hanno scovati
e ci hanno fatti “Waputt”! Danno ordini concitati e la colonna si aduna
sulla strada e riprende la marcia "Die Todesmirsche" (I.a marcia
della morte).

Restiamo nel nostro buco un'altra buona mez3 ora. Quando tutto ¢
in perfetta pace, usciamo. Siamo intorpiditi e doloranti per le ore di
ommobilita, ma non ci vuol molto a riprenderci, torniamo sul prato del
bivacco sperando, ovviamente, di trovare tracce di cibo, ma ci sono solo
degli indumenti consunti e delle coperte arrotolate, ultimo lascito di
qualcuno morto nel sonno.

Niente, assolutamente niente da mangiare, eccetto 'amaro radicchio
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selvatico. Cambiamo i nostri stracci per altri meno consunti e, a tracol-
la, ciascuno, il rotolo d'una coperta. Ci affidiamo alla ventura di un
ignoto cammino. Purtroppo io ho quasi passato la soglia delle mie pos-
sibilita, non riesco a fare pin di un centinaio di passi per volta, poi le
mite gambe si piegano e sono colto da capogire.

Marcel mii incita e mi sostiene, mi aspetta paziente e ci sentiamo fra-
telli e parliamo delle cose pin belle e pin assurde, le cose di chi sente cosa
vuol dire essere libero. Nel mio sangue si ¢ trasfuso quel coraggio spa-
valdo che puo sentire solo chi ¢ appena risuscitato, il coraggio di
Lazzaro che esce dal suo sepolero.

Troviamo delle lumache e cerchiamo di mangiarle crude. Marcel le
Sputa, io le ingoio, ma subito le vomito.

Abbiamo gli alber: di una grande foresta tutti per noi e, per la prima
volta, dai miei secoli dei secols, vedo anche la bellezza di Madre Natura.
La bellexza straordinaria della Germania. Come puo esserci nato
Adolfo?

Ogni tanto gli alberi si appartano e concedono spiaz3i di verde e di
luce lunare. Cerchiamo di restare al riparo nell'ombra del bosco e cam-
miniamo cautamente, ma, per le mie continue cadute, non possiamo fare
molta strada. Ci dirigiamo verso il rumore lontano dei cannon.

Col sole nasce il nostro primo giorno di vita, il primo giorno tutto
nostro, il primo giorno della nostra esistenza.

Cerchiamo di tenerci lontano dalle one scoperte. Marcel, che ¢
diventato di una cantela eccessiva, ¢ costretto a camminare al mio passo
sempre pin lento e pinl estennato, deve fermarsi ad ognuna delle mie con-
tinue cadute. lo mi domando perché non mi lascia: sto intralciando le
sue pregiose energie, ma lui, ogni volta che lo esorto a continnare da solo
mii grida: ' Tais-toll “(Tact!) e continua con la pagienga di un cavallo.

Passato il primo entusiasmo, io penso di non riuscire a farcela.
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Chissa dove siamo e dove andiamo!

Penosamente, ed io cadendo ogni venti o trenta passi, scorgiamo una
Strada rialzata. Attraversiamo a fatica una grande radura e ci lascia-
mo cadere vicino alla scarpata.

Mentre ascoltiamo il belare di un gregge lontano, una voce inprov-




visa rompe il nostro riposo:

"Kameraden ... Kameraden!". C7 giriamo di scatto: ad un cen-
tinaio di metri, al lato opposto della radura, un soldato in uniforme
tedesca ci sta chiamando:

"Kameraden ... bitte, bitte ... wartet mich auf!” (Camerat,
per favore, aspettatemi vi prego)”

Marcel salta in piedi come una molla, corre, fugge, sparisce. Mi
lascia in mano la sua coperta arrotolata. lo non posso certo seguirlo, non
ho la forza di alzarmi né tanto meno di correre. Lascio che il soldato si
avvicing, ha ['uniforme tedesca dimessa e sembra che anche lui sia in mal
arnese. Mi chiede dove sono le pecore, ha un forte accento slavo. Senza
alzarmi indico al di la della strada:

"Dal (La)"

"Danke! (Grazgie)"

Se ne va anche lui sulla strada. Mi alzo in piedi e mi gnardo attor-
no: "Marcel ... Marcel ... Marcell" Chiamo e chiamo fino a che non
ho pin voce e piango. Marcel Morin, tipografo marsigliese! Non lo tro-
vero pia.

La mia disperazione ¢ totale, voglio finire, in qualunque modo voglio
finire! Risalgo sulla strada e rimango 1, fermo, appoggiato al mio basto-
ne: aspetto. Aspetto chiunque, qualungue cosa. 1 orrei essere morto, ob
come vorrei non essere, non esistere! Forse, se i lasciassi cadere e dor-
mire e non svegliarmi pin ... ma qualcuno si avvicina.

Sono dei soldati tedeschi a piedi, strepitano, altercano, sono cingue o
sei, hanno 'uniforme nera dei carrist, impolverati e senza berretto.

Sto nel mezz0 della strada, fermo, piegato sul mio bastone. Uno di
loro oltrepassandomi mi latra beffardo, indicando la mia uniforme

gebrata:
"Krank ah |? Schones Pyjama! (Malato eh? Che bel pigiama!)"”
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Ridono sgnaiati, un altro si ferma un istante:

"Das Lazaret suchst du? Das ist da, dein Lazarett! (Cerchi
Lospedale? Fccolo la il tno ospedale!).”" Se ne vanno ridendo sganghera-
tamente.

Adesso che mi voglio arrendere non valgo pin niente per nessuno!

Guardo verso quel "Da" e intravedo un recinto ben noto: filo spina-
to e torri vedetta. Ecco perché si divertivano! Questo ¢ il mio Lazarett:
un Lager (i/ KGL, Kriegsgefangenlager d7 Hoensfelds, campo dei
prigionieri di guerra inglesi). Comungue sia, e sia quel che ha da esse-
re, attraverso penosamente, tra infinite tappe, lo spazio erboso che mi
separa dal reticolato. A pochi passi da esso, cado, non ho pin forza per
rialzarmi e, come in un incubo, mi trascino carponi fino a perdere i
senst.

Rinvengo: sono immerso, nudo, in un gran catino d'acqua tiepida,
due womini mi stanno lavando con spazzola e sapone.

Parlano, non li capisco, non reagisco, posso solo balbettare la mia
ossessione:

"Essen ... essen ... essen ! (Mangare ... mangiare ... mangia-
rel)"

Sono inglesi, ne vedo le uniforms, ma non posso pensare, non so capa-
citarmi se sono morto o vivo. Mi fanno uscire dal catino avvolto in un
lenzuolo e mi fanno sedere di fronte a una scodella piena di qualcosa di
bianco, si tratta di alcune gallette inzuppate di latte condensato allun-
gato e dolcissimo. Metto mani e bocca dentro e ingurgito quel nettare,
quell'ambrosia celeste, ma non riesco a mandar gin che pochi bocconz, mi
sforzo, ma il mio stomaco non ha pin posto, mi sento scoppiare e, anche
se il sapore ¢ sublime, devo abbandonare a tutto malincuore.

Uno degli astants, ne sono circondato, toglie gentilmente la scodella e

it dice gualcosa in inglese, 1o non capisco e invoco: "Italiano? Francais?
Deuntsch?"
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"Fraﬁ(;ais je le patle ... un petit peu.. Qli'est ce que pou-

vons nous faire pour vous? (Francese ... i0 lo parlo ... un pochino.
Cosa possiamo fare per lei?)"
"Des lunettes, s'il est possible (Degli occhiali, se é possibile)”
Mi mettono davanti due scatoloni pieni di occhiali d’ogni tipo getta-
11 alla rinfusa. Ne trovo un paio che, in un modo o in un altro, mi ainti
a vedere.
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Cominciano ora ad incrociarsi le domande e le risposte. V'engo a
sapere che questo é un campo di concentramento di seimila sottufficiali
dell'esercito britannico, il campo ¢ stato evacuato circa un mese fa.
Questi sono i rimasti e non sono pin di duecento, ma i depositi sono
quelli originali ancora pieni degli indumenti e dei viveri che la Croce
Rossa britannica aveva inviato per i seimila.

Le poche sentinelle tedesche lasciate a sorvegliarli mangiano le razio-
ni della Croce Rossa inglese, t¢ di Ceylon e, sotto la loro consunta uni-
Jforme tedesca, indossano maglie di lana australiana e calde mutande fel-
pate britanniche.

Qunando mi hanno scoperto privo di sensi hanno tranciato il retico-
lato e mi hanno rascinato dentro. Le sentinelle non si sono accorte di
nulla. Poi mi hanno fatto risuscitare con chissa quale iniezione e con
questo benedetto bagno caldo. Sono stato lungo tempo incosciente e
hanno temuto che non avrei avuto la forga di reagire.

Sono pesato e misurato: quarantotto chili, un metro e ottanta. Ne
ho visto di peggio!

Nel trovarmi gli occhiali, il sergente che parla francese continua a fis-
sarmi attentamente, poi, finalmente, dopo una lunga pausa che mi inti-
midisce, mi domanda da dove vengo: Verona. Ero un ribelle? Si, un
ribelle di V'erona. Avevo contatti con prigionieri inglesi? Si li ho avuti
(comincio a sentirmi scomodo: vuoi vedere, mi dico, che costui mi pren-
de per qualche balordo fascista o che so i0?). Dove sono avvenuti quei
contatti? Non finisco di pronunciare il nome di Trevenzuolo che scatta
in piedi (Ci siamo, mi dico, qualcosa qui non val) e si avvicina quasi a
toccarmi:

"Quel est votre prénom? (Quale il vostro soprannome?)"
Pronuncio il mio nome e cognome:

"Non pas ¢a ... pas le vrai nom ... votre pseudonyme ... /
(Non questo ... non il vero nome ... il vostro pseundonimo (il cosidetto
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nome di battaglia).”

Comincio a capire e, tornando io stesso ai fatti di Trevenzuolo,
grido:

"Tenente”. Pour le cas échéant d'alors! (“Ienente”, per quel-
l'occasione particolare!)'" e lo riconosco anch’io!

Mi getta le braccia al collo:

"Mon ami! Mon cher amil (Awico mio, amico mio carol)'" Si
rivolge agli altri e, in inglese, riferisce questa coincidenza incredibile:
una storia lontana, un giovane di V'erona che ha cercato di sottrarre ai
tedeschi un gruppo di prigionieri inglesi evasi e nascosts. Infine e con evi-
dente commozione:

"Jamais, jamais je pourrai oublier le famille que les bou-
chers on tue. Jamais aussi je pourrais oublier toil (Mai, mai
potro dimenticare la famiglia che i macellai hanno ucciso. Cosi pure mai
potrei dimenticarmi di te!)(6)"

Sono tanto sorpreso quanto commosso. La voce si é sparsa tra loro
e sono oggetto di tutte quelle attenzioni che si devono ai bambini indi-
fest. Vengo premurosamente assistito in ogni mio atto. 1/ medico, o chi
ne fa le vecs, mi esamina tre, quattro volte al giorno. Mi preparano
piatti speciali, ma tutto quello che mangio non vuol essere assimilato
perché lo evacno ugnale a come I’ho assunto.

Le mie funzioni intestinali sono incontrollabili e non so né come ne
guando si manifestino: cosi mi cambiano costantemente dandosi il
turno.

Sembra che ognuno di questi soldats, padroni del mondo, voglia pre-
notarsi, gragie a me, un posto in paradiso! Da parte niia provo un evi-
dente imbarazzo per le mie evidenti inabilita.

Intanto passo quasi tutto il tempo sdraiato. Mi ci vorra qualche
giorno prima di diventare antonomo e di ritenere il cibo che devo assu-
mere in piccole dosi: il mio stomaco si ¢ atrofizzato e devo riabilitarlo
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poco a poco.

Qmnando finalmente chi funge da medico lo suggerisce, vengo assegna-
to a tre australiani che stanno in una baracchetta di legno appartata:
sono tre ‘“sagome’ rocambolesche, tre personaggi intrepidi e indimenti-
cabili, tre ragazzi secchi e muscolosi col viso pieno di grinze, di vento e
di sole. Non mi lasciano mai solo e mi fanno spesso regali incredibili:
ho mangiato pollo arrosto, agnello e frutta fresca, qui, dove si vive di
scatolame militare e legumi secchi.

James Crowe, cosi si chiama ['amico di Trevenzuolo, mi dice, in una
delle sue frequenti e loguaci visite, che questi sono tre duri che neanche
I tedeschi sono riusciti a piegare e che hanno passato la loro prigionia,
dal '42, guasi sempre in isolamento. All'evacuazione del campo si sono
nascosti sotto l'assito di una delle baracche per oltre ventiquattro ore.
Sono inseparabili e si sono organizzati nella loro baracchetta come in
un_fortino.

Le poche sentinelle tedesche non si azzardano ad avvicinarli: io sono
sotto la loro tutela nel remoto caso di essere scoperto.

Indosso una uniforme di sergente di artiglieria inglese e nascondo
sotto un basco la mia ultima identita: la Lagerstrasse(7) .

Stamo in aprile, i boati dei cannoni si sentono sempre pin vicini e
nel campo funzionano alcune radio messe insieme, chissa come: aspet-
tiamo gli americani ogni giorno, ogni ora, ogni momiento!

Finalmente arrivano. James entra con uno di loro, un italo-ameri-
cano che parla un italiano atroce: in un modo o in un altro mi dice che
posso contare sulla loro protezione, poi ne arriva un altro con carta e
penna: scrive tutte le mie risposte. Si tratta di un vero e proprio inter-
rogatorio.

Rimarro qui ancora una decina di giorni, assistito e servito come un
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principe.

James viene nominato comandante del campo. lo mi riprendo con
una rapidita inaspettata. Gli americani mi coprono di ogni tipo di
vitamina e di ricostituenti, ma tutti lamentano che io sia astemio.

La guerra ¢ finita. Si avvicina il giorno del rimpatrio e James mi
offre, con [lapprovazione degli americani, di unirmi a loro fino a
Londra, ma preferisco rimanere con un gruppo di ventitre italiani, ex
carabinieri, che si dirigono a Regensburg, una ventina di chilometri a
sud.

James mi esorta:

"Vous vous trompez, mon ami, vous vous trompez! (Fate
uno sbaglio, amico mio, uno sbagliol)".

Prima di montare sul camion che li porta all'aereo per 'Inghilterra,
devo abbracciarne pin di una ventina, i tre australiani lo fanno impac-
ciati ed 1o che sento la loro profonda sincerita mi sento sopraffare dalla
commozione per quell affetto celato pin duro della loro durezza e pian-
g0.

James e I'nltimo a salire sul camion, si avvicina, mi stringe al petto,
vuol darmi ancora qualche cosa che non abbia sapore di guel Inogo, un
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pexzetto di carta strappato a un notes dove ha tracciato qualche paro-
la a matita: ""|e ne sais pas s'il vous faut, mais n'oubliez pas
jamais que je suis bien toujours votre ami l'anglais! Adieu
mon vieux! (Nozu so se potra servirvi, ma non dimenticate mai che io
sono e saro sempre ['inglese vostro amico! Addio vecchio mio!)"

Ed 10, certo, non I’ho mai dimenticato!

Tornero in Italia anch’io, ma non prima di giugno.
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NOTE:

(1)-I/ carcere ¢ il campo di Bolzano sono, diremmo, segregazioni “stats-
che” - la pena sta nel sequestro. L'economia nagista ha fatto la sua propria
rivalutazione del castigo. I/ sequestro non basta e non frutta. 1. economia
tedesca esige un incasso continuo, tutto deve dare profitto, tutto e tutti. Non
esistono pene che redimono. La colpa di chi non ¢ tedesco non si sconta, si
rimborsa e la colpa non da compensazione neppure con la sofferenza. La sof-
ferenza ¢ ormai assuefazione nel mondo nazista, non commuove pin nessu-
no, quello che ancora conta ¢ la vendetta. La vendetta del vile e dell’incapa-
ce.

17 concetto rituale di Hitler, al sno inizio, era "ARBEIT. 1/ primo par-
tito politico hitleriano si chiamava appunto DEUTSCHE ARBEITER
PARTEI (Partito dei lavorator: tedeschi). Ma al di la dell'interpretazione
semantica, spesso e volentiers, si ¢ passati al pin freddo dei calcoli economici:
lo sfruttamento energetico di ogni essere vivente: 'ERG (Iunita di misura) In

fondo, questo non ¢ che un indice di valore mercantile, valore che non deve
essere disperso, inoltre, ['economia nazista non vuole perdere un altro vantag-
gio, quello dell ntile e del dilettevole.

17 mercato delle SS vendendo all'industria tedesca 'ERG della sua vitti-
ma coninga il suo cospicuo profitto con la soddisfazione della sua vendetta.
Questo concetto ¢ reale e attivo: si chiamava VVERNICHTUNG
DURCH ARBEIT (eliminazione attraverso il lavoro). OSWALD
POHL, Capo dell’Ufficio Centrale Economico delle SS, il 30 Aprile
1942 dettava cvosi le sue istruzioni sull impiego dei prigionieri: “1o sfrutta-
mento della mano d’opera dovra essere estenuante”. Per di pin, not, dei KZ,
non siamo Stati solo schiavi da lavoro, siamo anche e soprattutto stati “nemui-
ci” del Reich .

(2) Tutto cio che ci toglievano veniva immagazzinata in questi locali
dove si faceva subito una cernita per utilizare tutto quello che poteva servi-
re in qualche modo. Per esempio, dai capelli tagliati si produceva un eccellen-
te feltro. Di guesto feltro erano fatti certi copristivali per i militari destinati
al freddo russo. L utilizzazione di quanto utilizzabile era tanto esemplare
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quanto quella di costruire, fabbricare, coltivare con gli schiavi gratuiti. Cosi
come Roma utilizzava gli schiavi di guerra, Berlino lo faceva con tutti quelli
che non avevano gli occhi azzurri!

(3)- L' Annona nazista razionava cosi il numero diario di calorie ai
residenti del Reich: 2310 ai Reichdeutschet” (wttadini tedeschi), 1790
agli stranzeri “non nemici” e 184 ai nemici, agli inutilie a quelli antipatici
al Fiirer.

(4)- Come sono sopravvissuto otto mesi con 184 calorie? A parte qual-
che colpo di fortuna ecco il caso:

“Un infermiere passa a contare i vivi e io faccio muovere il cadavere
accanto a me con un mio piede dietro la sua schiena. Portano la Suppe con il
pane ¢ la margarina e io prendo la ragione mia e quella del morto. Riesco a
farlo per due giorni. Poi devo lasciarlo portar via. Lo stratagenima non ¢ una
miia idea esclusiva, ¢ d'uso quasi comune e non ¢ difficile farla franca in que-
sto pandemonio di morti e moribonds.”

(5)- I/ Inogo della mia fuga con Marcel si chiama S chmitmullen. In
un libro pubblicato dal sno comune si cita come due fuggitivi furono uccisi nel
bosco: Xaver Eichenseer - “Der Magrkt Schmidmiiblen in der
Oberpfaly”

(6)- Nella primavera del 44 mi occupavo di raccogliere i prigioniers
alleati fuggiti nell’'estate 43 e nascosti nelle nostre campagne. Dovevo racco-
glierli e farli unire ai nostri ribelli che operavano sui monti. Una diecina di
loro, inglest, erano occultati nel la campagna Perina a Trevenznolo e io /i
incontrai per organigzarli e inviarli alla banda Marozin a San Giovanni
Liarione. 11 mio nome di riconoscimento era “Lenente”. Purtroppo, la mia
operazione falli. 1/ gruppo fu scoperto e catturato dai nazisti. 1/ loro capo era
il sergente maggiore James Crowe, lo stesso Jim che il destino mi fece rin-
contrare a Hoenfels.
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Dopo il mio ritorno cercai invano di rintracciarlo. Non seppi pin di lui
fino al 2009. In internet trovai il suo nome e quello dei suoi ragazzi: al rim-

patrio furono imbarcati su un aereo militare che ... cadde sul Canale della
Manica. "Tutti morti meno io.

(7)- La Lagerstrasse era una tosatura in me330 al capo di crea 3 cen-
timetri. Era il n nostro marchio che ¢ identificava in caso di fuga:
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INDICE DELLE IMMAGINI

Tutte le illustrazion: sono opere dell’autore.

Pag. 1- "Huis Clos"- Olio - Collez.i KZ-Gedenkenstiitte Flossenbiirg.
"2 - "Macerie” - Ol -Associag. Vittore Bocchetta, Detmold.
"3 - "Esilio"- O/ - Associazi. Vittore Bocchetta, Detmold.
"5 - "Transport" - Olo - Collez.i KZ-Gedenkenstitte Flossenbiirg.
" 6 - "Insabbiati" - Olio - Collez.i KZ-Gedenkenstiitte Flossenbiirg,
"8 -"Esodo" - Oiio- Collex.i KZ-Gedenkenstitte Flossenbiiry.
"9 - Foto dall'archivio KZ-Gedenkenstiitte Flossenbiirg.
"10- Stampa dall'archivio KZ-Gedenkenstiite Flossenbiiry.
"13- "Docce"" - Olis - Collez:i KZ-Gedenkenstiitte Flossenbiirg.
"16- Foto dall'archivio KZ-Gedenkenstiitte Flossenbiirg.
"17- Disegno da "Quinguennio Infame" Ed. GIELLE, 2004, pag.164
"18- Disegno inedito per "Quinguennio Infame"
"19- Disegno da "Quinguennio Infame" Ed. GIELLE, 2004,pag.160.
"22- Disegno da "Quinguennio Infame" Ed. GIELLE, 2004, pag.175.
"23- Disegno da "Quinguennio Infame" Ediz. GIELLE,2004, pag.179.
"25- "Ultimi e primi" Media mista - Colle. VittoreBocchetta.
"26- Foto dall'archivio del KZ-Gedentkenstatte Flossenbiirg.
"28- Disegno da "Quinguennio Infame" FEdiz. GIELLE 2004, pag. 203
"30- Disegno da "Quinguennio Infame" FEdiz. GIELLE 2004, pag. 218
"31- Disegno da "Quinguennio Infame" FEdiz. GIELLE 2004, pag.216
"32- "Ohne Namen'"" - Scultura in bronzo a Hersbruck.
"36- Disegno inedito per "Quinguennio Infame"
"42- Disegno da "Quinguennio Infame" Ed. GIELLE 2004, pag.229.
"45- Disegno da "Quinguennio Infame" Ed. GIELLE 2004, pag.233.
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INDICE DEI NOMI
Ardu Mario, pag. 29, 30.
Barga Samuel (Enzo Sereni) pag. 6.
Bocchetta Vittore, pag. 4, 37.
Bravo Guglielmo, pag. 21,30.
Butturini Angelo, pag. 7.
Crowe James, pag, 48,49
Deambrogi Giuseppe, pag. 7, 21, 30.
Domaschi Giovanni, pag. 7.
Giacomozzi Carla, pag. 2, 15, 20, 23, 28, 31, 33.
Morin Marcel, pag. 39, 41, 43.
Olivelli Teresio, pag. 21, 27.
Paleari Giuseppe, pag. 2, 15, 20, 23, 28, 31, 33.
Pertini Eugenio, pag. 9, 11.
Pertint Sandro, pag; 9, 11.
Riedl Mattias, pag. 14.
Schaefer Ingrid, pag. 37.
Schaefer Karl Heinz, pag, 37.
Serent Vittorio, pag; 6.
Skriebelaeit Jorg, pag. 14, 15.
Viviani Francesco, pag. 7.
Zenorini Arturo, pag. 7, 21.
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